江南小说网

第291章 伊斯特伍德

乔尼确实从未有过与伊斯特伍德面对面的机会。

虽然他曾宣称自己是在某日闲暇之余打开电视机，无意间瞥见了伊斯特伍德的表演，那一刻，仿佛命运之神降临，让他确信这个人正是他内心所渴望的完美西部牛仔形象的化身。

但实际上，乔尼只是在后世记忆中的历史长河里，拨开重重迷雾，找到了关于伊斯特伍德这个名字的相关资料——他曾经是《镖客三部曲》的男主角，在这系列影片中都有极为出色的表现。

这是一个值得让人全力以赴争取的目标。

于是，乔尼决定派人去跟伊斯特伍德取得联系，希望能将其签下。

毕竟，在好莱坞这个充满竞争和激情的舞台上，只要新东家愿意兜底，不出名的小演员跳槽实属常事。

然而，在与谢泼德和朱罗进行一番深入的探讨后，他们决定更进一步，直接通过“白日梦想家”将伊斯特伍德所在的经纪公司也收购下来。

尽管当时大片场制度已经日渐衰落，但电影公司对演员的掌控程度依旧非常严格。

六十年代的好莱坞八大电影公司除了不遗余力地挖掘新人外，还会专门开设演技学习班培养演员，而经纪人公司正是用来管理演员的利器。

为了让伊斯特伍德加盟，他们必须首先确保能够从根本上掌握对方。

于是，在经过一段时间的谈判和筹备后，“白日梦想家”终于成功地将伊斯特伍德所在的经纪公司纳入囊中，同时也顺利签下了这位心仪已久的演员。

这无疑是一个巨大的胜利，无论对于乔尼本人，还是对于那些热衷于电影事业的同仁们。

……

“什么？‘白日梦想家’成为了我们的新老板？”

克林特?伊斯特伍德在洛杉矶的威廉?莫里斯经纪公司第一次听说这件事情时，心中却不知是喜是忧。

让人欣喜的是自家的经纪公司终于有了大靠山！

现在的“白日梦想家”声名鹊起，仅凭一部《音乐之声》就将其余八大电影公司给压了下去，如日中天的票房纪录简直震惊了圈内所有人。

明眼人都能看出来，“白日梦想家”必定不会屈居于八大电影公司之下，所以凡是有点想法的业内人士都想要跟对方搭上话。

而他担忧的是自己的演出以电视剧为主，很可能会被人家看不起而抛弃。

不过，伊斯特伍德很快就放下心来。

因为他拿到了《荒野大镖客》的电影剧本。

在塞尔吉奥尚未观看《皮鞭》的那个剧集之前，克林特·伊斯特伍德就接到了是否愿意参与这部电影的意向询问。

“你先看看这个西部片的剧本，电影可能要在西班牙拍，由意大利导演拍摄制作……”伊斯特伍德的经纪人如此说道。

“阿美莉卡的西部片要在西班牙拍摄？”

“是的！”

“然后还是意大利导演？”

“没错！”

“不会吧？”伊斯特伍德露出了“你在开玩笑”的神情，心中早已做出了判断：“这部电影完全不行！”

经纪人却说：“你先别那么快拒绝，这可是乔尼乔亚斯亲自牵头的项目，我可不想要伱后悔一辈子。”

“乔尼乔亚斯？”伊斯特伍德一时反应不过来：“他是谁啊？”

“还能是谁？”经纪人一脸鄙视地看着对方，耐心解释道：“白日梦想家的大老板，苹果唱片公司的总裁！”

“传奇经纪人？最年轻的英伦富豪？”

伊斯特伍德顿时想起来了，“据说《音乐之声》也是他接替导演位置才拍摄完成？”

“有这种说法，不过人家没有承认，那么，你能不能先读一下剧本？你也许会改变主意。”

经纪人非常的忙，他还有其他事情要做。

伊斯特伍德把剧本接过来时，嘴里嘟囔了一句：“那为何他不亲自做导演呢？偏偏要让意大利人来拍摄…….”

经纪公司同时还在与他们代理的另外一名演员商议，那位是亨利?席尔瓦，他专门演一些坏脾气的恶棍。

虽然乔尼钦点了伊斯特伍德，并且叮嘱下属将剧本送到他手上。

但是没人看好他能担当一部电影的男主角。

毕竟此前伊斯特伍德只出演过电视连续剧，而且在里面还都是扮演一些小角色。

如果他头脑发晕，主动拒绝的话，那是再好不过了。

因此，他们愿意让伊斯特伍德看剧本很可能就是走个过场。

谢泼德和朱罗更看好亨利这位经验丰富的男演员。

并且他们都觉得这次肯定是乔尼看走眼，仅凭在电视屏幕瞥了一眼就选中电影男主角，这样子做法也确实太儿戏了点。

事实上，亨利·席尔瓦原则上答应了，不过却提出要求说，如果出价少于1.6万美元，他是不会越洋过海的。

非常合情合理的要求，但是这得看伊斯特伍德那边的决定。

克林特?伊斯特伍德将剧本带回住处，他也只同意看一眼剧本。

剧本是非常厚的一大摞，印在葱皮纸上的复印件，通篇都是简洁明了的英文单词。

主角“乔”是一个沉默的牛仔，剧本上写的基本上是动作。

比如看向远处、躲闪攻击和把枪射击等等。

此外，就是扮演恶棍们的那些西部牛仔惯用的粗口行话，看起来非常的地道，不像是外行人写的剧本。

伊斯特伍德很快就看进去了，他看到了这是一个机会，一个设计一种新的类型角色的机会。

并且，他仔细地调查研究过后，发现这个剧本跟漫威公司最新推出的一部漫画极为相似，两者都用了相同的世界观和人物设定，而名字也叫做《荒野大镖客》。

询问经纪人之后，伊斯特伍德才知道漫威公司也是乔亚斯先生的产业，而这部漫画是专门用来给电影宣传的作品。

透过漫画可以获悉更多内容，让他对这部电影的信心大增。

“可还是有点令人奇怪，为何要找意大利导演来拍摄西部片。”伊斯特伍德百思不得其解。

这个导演以前除了几部罗马长袍片以外，没有拍过西部片。

不过听说他在意大利电影界被认为很有才华，并且他还是个非常幽默的人……这些并不能说服伊斯特伍德下定决心。

在这个阶段，幽默并不总是太重要的品质。

能够确保电影成功才是伊斯特伍德看重的东西，因为这部电影发起者是“传奇经纪人”乔尼乔亚斯，所以即便对方没有亲自下场，且项目总投资相对于西部片而言也比较偏小，但是仍然充满了吸引力。

除此之外，剧本角色的设定也十分鲜明。

乔，就是那位神秘的侠客无名氏，他的第一个亮相就已经让克林特·伊斯特伍德动心了。

看完剧本后，他兴奋得对妻子麦琪滔滔不绝地说道：“通常主人公骑着马到了镇子，看见有人抽打一匹马，还会看见乡村女教师，他解救了马匹，你知道的，最终他们都会在他的胯下——我当然不仅仅指那匹马了！”

“但是在这部电影中，他骑着一头骡子来到镇上，带着黑色的（其实是棕色的）牛仔帽，看到有人朝个孩子开枪，还把他踢来踢去，还看到一个遇到麻烦的女士。”

“然后呢，他只是转身骑着骡子走了。”

“你要是不看到差不多一半的时候，还真不敢确定他就是那位英雄。可是再往下看时，你又不确定了，因为他出手只是为了挣钱。”

麦琪不太明白丈夫为何如此兴奋，并且疑惑地说道：“这听起来不太像西部片的主角呢！”

“确实如此，不过你看过之后就明白了。”

伊斯特伍德试探地让太太麦琪看了剧本，想看看她的反应。

麦琪果然也为“这个孤家寡人的故事”很着迷，“确实很令人耳目一新，如果不是事先知道的话，我还以为这位牛仔枪手是反派角色呢！”

“是吗？你也觉得这部电影很有意思？”

“十分的有趣！”

麦琪点了点头，并且轻声劝说道：“不如我们利用《皮鞭》拍摄档期的空隙，去意大利和西班牙度个六周的初夏假期，这应该是个不错的主意！”

“到国外度假？”

伊斯特伍德决定冒着职业风险赌了这一把，他甚至连制片人和导演的面都没见过。

事实上，他没见过任何直接参与影片制作的人。

而且，在好莱坞有很多耸人听闻，传说意大利电影人工作的时候反复无常，而他选择对这些故事充耳不闻。

因为有人对他说，乔亚斯先生非常看好他的未来。

这可是“传奇经纪人”发起的电影项目，暂且不说披头士拍的那两部电影了，仅仅看到有《音乐之声》这部电影，就已经能够让人做到赌桌旁下注了。

当然，伊斯特伍德并不觉得有任何风险，因为他仍然还可以回来接着拍《皮鞭》的剧集。

他刚刚跟cbS电视台签约，要在里面演出接下来的七季续集。

即便出于某种原因《荒野大镖客》没有达到预期，那么，至少他还可以在西班牙过一个愉快的假期。

事实上，所谓回来继续拍电视连续剧，那只是最糟糕的一种可能性。

因为这一段时间以来，伊斯特伍德已经开始抱怨了，他向报纸媒体抱怨cbS公司限制他的工作。

他告诉《好莱坞报道》的记者说:“自从我开始演这部连续剧，他们就不允许我接演任何一部故事片，连在电视上做嘉宾也不行。也许他们认为我本人就像我塑造的角色是个‘胆怯的老好人儿’。”

由此可见，他对cbS公司的怨气有多大了。

此外，伊斯特伍德非常急切地想摆脱那个“好好先生”的形象，并且希望自己的名字出现在故事片的演员表上：“很多意大利制作的西部片在全世界放映，但是在英国或者美国却没有放映一部，也没有向英语国家的观众放映……我真的希望这些电影能够在这些国家发行。”

几乎所有拍过电视剧的人都会有莫名的焦虑。

伊斯特伍德也不例外，他在1955年至《皮鞭》开始拍摄的1958年期间，一共在10部故事片中露过面，但通常都是跑龙套的角色。

当好莱坞演员跑去拍电视剧的时候，他的电影事业实际上已经在走下坡路。

但是很快，他就不用担心退路问题了。

因为“白日梦想家”用十分丰厚的合同跟他签了一份长约，虽然时间长达十年之久，以及附加条件让人感觉有点苛刻，但是同样解决了演员的后顾之忧。

对于小演员来说，这份合约就是长期饭票。

“以后就算不拍电影和电视，我们也能够衣食无忧了。”伊斯特伍德笑着对妻子麦琪说道。

很快，夫妇两人收拾行李奔赴机场。

然后乘坐商务机飞往意大利的菲乌米奇诺机场。

不过，事情并非一帆风顺的样子，伊斯特伍德和莱昂内之间的关系打一开始就有些摩擦。

莱昂内心里对这位强塞过来的男一号一点儿谱都没有，以至于他自己都不想去机场接他，而是派马里奥?卡伊阿诺替自己去菲乌米奇诺机场接伊斯特伍德。

起码卡伊阿诺会说英文。

那位演员来了，穿得像个“美国学生”，拎着一只箱子，里面装着从cbS仓库里找来的他在《皮鞭》中用的道具。

其中有枪套和木头手枪把，上面还装饰着金属的蛇纹。

他把这些带来只为图个吉利。

剧组负责人卡伊阿诺略带歉意地说：“塞尔吉奥·莱昂内有些不舒服，没能亲自到机场接你。”

最终，演员和导演在伊斯特伍德下榻在罗马的酒店碰面了。

塞尔吉奥·莱昂内似乎很烦躁不安，态度也很生硬，像变了个人似的，过于急切地想提醒这位演员，谁才是老板。

在剧组中，伊斯特伍德也无法提出更多的要求。

事实上，他只能顺从于导演的意愿。

后来，塞尔吉奥承认自己对那天的会面感到害怕，但他像往常一样将这种心理掩饰了起来。

初次会面的时间仿佛被拉长，紧张的气氛弥漫在整个房间里。

但是为了电影的成功，他们不得不克服彼此之间的隔阂，或许正是这种默契和共同的信念，促使他们奇迹般地走到了一起。

两人分外努力地投入到这部作品中，试图在电影拍摄的纷繁复杂中寻求默契。

他们慢慢地开始理解彼此，找到了一种奇妙的平衡点。

这也让他们逐渐明白，有时候人生就是如此，需要去适应各种不同的情况，并从中学会成长和进步。

……

到达意大利的第二天。

阿美莉卡女演员布莱特·霍尔希在酒店外遇见了伊斯特伍德，并邀请他去参加一个聚会。

两人彼此早就认识，霍尔希已经有了一些在意大利工作的经验。

在聚会上，一位来宾提醒伊斯特伍德夫妇要特别当心《荒野大镖客》这个拍摄项目，因为这个项目一会儿上马一会儿下马，时断时续有好几个月了，而筹备的时间甚至还要更长。

事实并非如此，来宾说的很可能是塞尔吉奥的上一部电影。

但这番话足以让这对夫妇刚一到就感到有些担心。

伊斯特伍德对那位客人说:“这个脚本可能被搁置了很长时间，但是我很喜欢。我觉着拍起来一定很有意思。”

无论怎么说，现在想改主意或有什么其他的想法都太晚了。

在开拍前需要给每位演员设计定妆，这是一件非常重要且困难的事情，不过《荒野大镖客》做起来却非常的轻松。

因为他们的化妆师可以根据同名漫画进行设计每个人物角色，尤其是男主角“乔”的经典造型，更是跟漫画上的一模一样。

虽然在电影上映票房大爆，且大获专业人士好评后，塞尔吉奥·莱昂内对记者声称，伊斯特伍德塑造人物所用的那些道具都是他自己的创意：

“我给他披上一件墨西哥毯子，这样让他看上去更魁梧一些，还戴上一顶帽子。这样就没问题了。”

他甚至记得自己拿着克劳迪娅?萨托利在绝望中给他提供的那些黑白照片，并在照片上用钢笔给伊斯特伍德画上胡子、托斯卡诺雪茄和墨西哥披毯。

伊斯特伍德却不同意他的说法。

他对英国评论家伊恩?约翰斯通说：“其实是我让化妆师根据漫画中人物角色来设计，并且提前去了圣塔莫妮卡大道的道具商店，是我买的那些服装道具，然后将它们带到了意大利。”

“这实在太难了，因为在拍摄一部电影时，你总要准备两到三顶同样的帽子、两到三件同样的上衣，以防丢了或弄湿一件，或是需要换洗时，总要有备用的。”

“但是在这部电影中我的任何道具都只有一件:一顶帽子、一件羊皮坎肩、一条墨西哥毯子，裤子倒是有几条，因为那些正好是弗里斯克式样的牛仔裤。如果我在拍摄当中把任何一件服装弄丢了，那我可就真有大麻烦了!”

“为什么会如此窘迫？”记者感觉很奇怪：“我记得这部电影总投资有四十万美金吧？”

伊斯特伍德严肃认真地回答：“因为导演和制作人都要求节省开支，后来我才知道，他们把省下来的钱当作剧组人员的奖金了。”

“荒谬至极！”塞尔吉奥·莱昂内对这些事有不同说法，他回答说:“伊斯特伍德说是他让人按照漫画角色设计人物形象？——当然，我肯定没有看过那本阿美莉卡漫画。我还听人说，他直接在地上拉条绳子告诉我怎么走位，诸如此类的传闻吧！”

“那么他说的是真的吗？”记者追问道。

于是塞尔吉奥摇头说道：“太可笑了，当然不是真的，也就是他才做得出这样的事。但是我想他这样说很正常，他拍了几部雷同的电影，然后就沉寂了一段时间；他看到我还在继续上升，并且做着不同的事情，也许这些对他是个刺激……”

事实上，当初漫威画师为侠客无名氏身上披着的墨西哥毯所做的设计原稿得以保存了下来，因此至少这一件服装道具看起来是阿美莉卡人的想法。

不过后来，又有人说其实是乔尼乔亚斯向漫威提供的创意。

只不过他们都没有对此进行公开回应，只有离职的漫威画师对记者说过，《荒野大镖客》这部漫画是应上级要求创作的作品，专门用来配合电影宣传的工具。

虽然漫画上市时，电影剧组已经在西班牙开拍。

不过人物创作肯定是在此之前，至少时间早了半年之久。

此外，还有一款名为《砰！》的卡牌游戏开始在全世界各国风靡起来，而卡牌上的人物形象基本上就是以《荒野大镖客》为原型。

这是比漫画更早上市的游戏，只不过当时注意到的人比较少一些。

无论侠客无名氏（乔）的那个“范儿”是谁先设想的，伊斯特伍德都承认这个人物的视觉形象是对《原野奇侠》中穿着带穗的鹿皮夹克的艾伦·拉德式牛仔彻底的颠覆。

”如果你问那些电影讲了些什么，大多数人都说不出来。但是他们会告诉你‘人物的样子’（伊斯特伍德模仿着将墨西哥毯子披在身上），还有‘哒……哒……哒……’（他嘴里哼着电影的片头曲开始的几个小节），或者是嘴里叼着的雪茄和腰里别着的枪，还有那些打动观众的一闪而过的细微的画面。”

后来，《荒野大镖客》里的形象甚至还被人赞誉为那种“经过设计而故意留胡子”的男神形象的起源。

伊斯特伍德对此却不那么肯定，他说:“当一个人身处那样的一个荒原里，根本没法刮胡子。”

而这一次，莱昂内也承认说:“那可不是为拍这部电影创造的形象。我查阅过历史文档，并且我敢向你保证那些在大西部的浪人在现实中比在电影里还脏。至于说到他们的脸，你可能不信一一他们脸上的伤疤和麻子比我电影中的任何演员都多!”

不过，伊斯特伍德跟导演莱昂内的矛盾显而易见。

他们两个在片场拍摄时，都曾经试图争夺过电影主导权。

尤其是伊斯特伍德并非任由摆布的人，他接受这个角色的条件之一就是允许自己有机会修改部分台词，并且对喋喋不休的男主角进行重新设定。

他说：“我总感觉如果按照最初的剧本，那个人物对每件事都要解释一番，那样我们就不会感到他很神秘了。”

就这样，伊斯特伍德成为电影史上少有的一个争着要砍掉自己台词的演员。

然而塞尔吉奥·莱昂内而总是尽量鼓励伊斯特伍德多开口说几句台词。

为了达到这个目的，他让剧组里的编剧修改了原来的剧本，甚至有时候自己在剧本上给人物添加台词。

伊斯特伍德却不习惯扮演“话痨”人物角色，尤其是面对“超级事无巨细”并且页数繁多的台词本时说:“我把台词本上的话全删掉了。”

“你疯了吗？”

莱昂内大喊大叫起来，因为开场白加上三大篇纸的台词被削减成了一句话:“因为曾经认识一个像你一样的人，而那时她很无助。”

而这正好是乔尼提供的原剧本上的台词。

伊斯特伍德愿意接下这部电影，原因之一就是主角是个沉默寡言的人。

此时的塞尔吉奥·莱昂内已经开始发福，整个人看起来胖乎乎的，似乎很好说话，平时也很幽默的样子。

可实际上，在片场做导演时，他却会经常变得脾气暴躁，动不动就开始骂人。

经常有演员受不了他的语言，只能老老实实的听从安排。

不过这次他失算了，因为伊斯特伍德不会意大利语，而他自己也不懂得说英文，所以不管说了什么都需要通过第三人来转告。

而且翻译想要把意思传达给双方是件非常艰巨的任务。

因此他们俩一开始就存在着一些交流上的困难……但是，后来，比比划划了半天，彼此好像是达成了一致。

塞尔吉奥只能舍弃自己的想法，用回原来的剧本，那上面的男主角通篇没有说上几句话。

电影就这般磕磕碰碰、艰难地拍摄下去。

随着时间的推移，双方开始有了一定的默契，而拍摄进度也开始变得无比顺利起来。

只不过，那些制片人来看毛片时，他们认为伊斯特伍德根本没演什么。

那真是一场灾难。

制片人们看不懂这部电影在说什么，跟印象中的西部片截然不同，处处都违反了阿美莉卡西部片的传统。

“这样的电影应该没人看吧？”

“是不是拿错剧本了？”

“我看还是先暂停一下，看看问题出在哪里吧？”

制片人们的意见电影差点就没有办法完成了。

不过最终还是被乔尼强行压了下去，这才让《荒野大镖客》的剧组能够继续拍下去，那些制片人们才改变了主意。