江南小说网

早川明羽退到桌边，拉开椅子坐下。大概是猛然起身，血压不足，脑袋还嗡嗡地响。先前点的饮料已经凉了，可可粉沉到杯底，眼前一片牛奶白。她端起来喝了一口，说不清是什么味道，可可的甜，甜到齁嗓子，混着舌尖的苦，苦得口腔火辣辣的痛。想说话，却没有发出声音来。

仁王在她边上一并坐下：“还看吗？”

他手里的笔记本，已经翻过去三分之二，还有三分之一，用第三人称，写着姐姐的故事。早川突然有种如释重负的感觉，想起自己原本还踌躇着什么时候告诉他、如何告诉他，现在都不需要了。她真应该感谢姐姐。

“为什么不看？”她把下巴放在杯子边缘，盯着他。

他拿手腕抵着半边脸，微微歪着头看她：“看了可能会后悔。”

她感觉这个动作有贩卖色相之嫌，便拿小册子拍了拍他的脑袋。他一挣，在半空中把她的手腕抓住了。

早川动弹不得，只好反过手来挠他的掌心，仁王又抓她的手指，打打闹闹，差点碰翻了装着冷掉可可的杯子。

“这个事情和小时候看鬼片一样，”她叹了口气，“看了一定会后悔，不看也一定会后悔。”

“我以为你会说，”他微微笑着，“这个事情就和跟我交往一样，交往了一定会后悔，不交往也一定会后悔。

“知道就好。”www.oaksh.cn 热血小说网

“那现在后悔吗？”

现在？早川看着他，他也看着早川。书店的门就在不远处，一扇开启，一扇关闭。店员在柜台后面摸鱼，金鱼在缸里游来游去。她知道自己是可以走的，合上笔记本，假装什么都没有发生。

姐姐笔下的故事像是断裂的刀片，锋芒刺破微微泛黄的纸面，从外部切割着她的身体。

“现在不后悔。”她说，然后重新翻开了桌上的笔记本。

早上扎头发的时候发生了奇怪的事。发圈“啪”的崩断了。清脆的一声，清脆得就像十四岁那年，早川明理用被玻璃划伤的手给妹妹扎头发，因为用力过猛，手筋突然崩断一样。也是“啪”的一声，早有征兆的，同时无端的断裂。

她愣了一会儿。翻箱倒柜寻找皮筋，未果，眼看着来不及了，只好给崩断的发圈打上结，随手扎好头发。一路匆匆忙忙，跳上去学校的公交，踮起脚来够拉环，又是“啪”的一声，头发再次散了。

她当即跳下公交车，到路边理发店剪头发。清早，理发店还没有开门，她站在门口喝光了一瓶牛奶，沿着后巷一路往下走，到海边，看见一个拖着轮胎跑圈的学生。乱糟糟的头发像海带，经过她身边，问她几点钟。

“九点了。”她睁着眼睛说瞎话。

海带爆发出一阵“啊啊啊”的尖叫，拖着轮胎跑了。跑到一半，似乎想起什么似的，回头，问她：“你不上学？”

“什么？”海风太嘈杂，她没有听清。

“你——不——上——学？”他居然拉长声音又问了一遍。

“我辍学了。”她继续睁着眼睛说瞎话，“要不你也试试？”

逗小孩真好玩儿。她迅速逃离作案现场，毕竟现在才七点半。也不知道那个小孩是什么社团的，早川想起他被汗水糊在额前的刘海，竟然有些微微的羡慕。

下辈子不参加学生会了。她捡起一块石头扔进海里，谁爱去谁去。

顶着短发进屋的时候，整个会议室的人都吃了一惊。依然是主席最先反应过来，拉开椅子坐下去的时候，她听见他在边上轻声问：“新发型？”

她点点头。又听他问：“听说你今天早上没去上课？”

这一次早川没点头了。她心想，关你什么事。

高三第二学期，她开始三天打鱼两天晒网地出勤。升学在即，许多同学都开始参加校外培训，准备各类保送考试。她原本就因为学生会和竞赛的缘故常常请假，到这种时候，老师干脆不管了。随便给个理由都会过。

她早就有剪头发的想法，只不过一直没有付诸行动。同学问起来，只说想尝试新发型，大家便夸好看。其实是因为掉发太严重。每天早上梳头，看见水池子里一根一根的，干脆剪了，眼不见心不烦。

这是早川压力最大的时候。八月底的时候，夹在兵荒马乱之间，高三年级的数学竞赛结束。很难说她的成绩好不好：入围全国决赛，自然是好的；但又没好到被大学直接录取的程度。这是她的正常水平，在意料之中。于是回过头来准备保送，一方面，是学生会秋季接连不断的活动，另一方面，是几场大型模拟考试，最忙的时候，她要凌晨两点才睡，偏偏主席还站着说话不腰疼，在交接班的时候假惺惺地关心她。

“太辛苦了。”他说，“早知道就不搞那么多活动了。”

“为学校做贡献。”她也假惺惺地笑，“不辛苦。”

海原祭、读书日、辩论赛、艺术节，几乎都是她换届之后带起来的，每件事情都可以写进简历，她当然不会就这样半途而废。记得有一次，会议结束后，主席和她留下来核对细节。对到差不多了，主席问她以后想做什么。

好奇怪。早川暗道，这人该不会要和我谈理想吧。

“学医呗。”出于礼貌，她还是回答了，并且也很礼貌地问了他。

主席说，我想学生物科学。

哦。原来是还没有迎来黎明的朝阳产业。

主席又问：“你要参加东大的保送考试吧？”

“不参加。”她顿了一下，挑挑眉，又补充道，“我说不参加，你会相信吗？”

主席一愣：“不相信。”

她说，你知道吗，我小学六年级的时候，来国中部参加升学考试，差点就作弊了。

主席又一愣，这次笑了：“这个我也不相信。”

“这个是真的。”她也不知道自己为什么突然说起这些，“我抄了六道大题，因为老师说，一定会考，但是讲课的时候我太紧张，一道都听不进去。于是干脆带着小抄上考场。”

主席看着她，眼皮压出一道褶子，然后呢？

“然后没有考。根本没有涉及那几个知识点。作弊未遂。”她捉摸着他意味深长的目光，“你不会在录音吧？”

“我是哆啦a梦吗，随手变出录音笔，”他扯扯身上的口袋，“你呢？不会在钓鱼吧？真心话换真心话之类的。”

“倒也不至于。”她笑得靠在门上，“只是突然想到而已。那时候觉得很重要的考试，真的过来了，也就这样。可能千辛万苦去了医学部，回头看看，也没什么大不了的。不如不去呢。”

“你那是去了的人才能说出的话。”主席摇摇头，“对于去不了的人来说，错过了就是错过了，这种观点是很过分的。”

后来她才知道，六年前的升学考试，主席拿了第二名。

她一直以为那天的谈话会被翻出来，当作攻击她的把柄。不过她也没那么害怕。学校的监控记录最多保留半年，事情无法查证，更何况她能在所有大型考试保持前三名，是这一届的种子选手，要给学校争光的。靠打小抄，只能混过一时，这道理谁都明白。

却也没想到，主席拿来做文章的，是另外一件事。

人人都说，升学要早做打算，为长远计。然而保送考试忙到最后，做了那么多的打算和计划，能不能上东大，又以什么方式上东大，好像都不那么重要了。所有的辛苦，都变成了赌气，为的是那些打算和计划本身。就算是为了看看结果，她也要在这场游戏里坚持到底。而主席，也在坚持。

因此，当她看见bbs上的照片时，竟有种尘埃落定的感觉。伏线千里，海原祭拍照片，十月份发帖，十一月底顶贴。在换届前夕发出来，正常人都来不及反应。

然而心里毕竟会惊讶，第一反应其实是去办公室找荒木。在楼梯上撞到白鸟，这才冷静下来，本来就是无所谓有、无所谓无的事情，捕风捉影的，找他没有用，反而容易落人口实。

白鸟眼神躲闪，一看便知道是听说了什么，也许比帖子里写的还要多。问她有什么想问的，她犹豫一下，道，bbs的说法，是真的吗？

或许出于故意，早川追问，哪个说法？

白鸟吞吞吐吐道，您和荒木老师……

你相信我吗？她问。

到底是并肩作战的后辈，一个眼神就稳住了。听到白鸟说自己问得太冒失，又说我们可以一起面对，早川竟有种心疼的感觉。也不知道在心疼谁。

“紧张什么，我又没有怪你的意思。”她把手从白鸟那边抽回来，感受到一点汗涔涔的阻力，像是有什么东西从身上滑落。“这是我的事，不需要你承担责任。”

所有人都觉得她爱荒木，读过帖子的自不必说，大概连荒木都这样猜测过。仿佛中了师生恋影视作品的毒。早川却多少有些犹豫。他们的经历固然有相似之处，生命的厚度却是不同的。先前她对荒木说，我们是同类。这多少有点小孩子装大人的意思在，是感同身受，也是逞强。

更何况年龄是滤镜，把什么都打上柔光。才华也是可以骗人的，一两首酸诗能遮住千百点不好。她所认识的荒木，和现实生活中的荒木，未必是同一个人。她没有做过他的同学、同事、邻居，她只做过他的朋友，由学生变过来的朋友。

那天下午是两节自习，横竖没有人管，她翘了课，去剧院找荒木。听说他正带队演出，路上堵了一小会儿，等她到的时候，颁奖典礼都结束了。荒木坐在第一排，背影看起来很颓唐，不知道想着什么。

他们去吃冰淇淋，她把事情告诉了他，欣赏错愕一点点在他脸上绽放，凝住，变成一张薄薄的壳。兴许是为了照顾她的情绪，他勉力维持着淡定的表象，直到她问，既然都这么说了，老师要不要和我交往看看？

她给荒木的理由实在幼稚——只是觉得不划算，与其任人编排，不如把事做实，那就不是冤枉，而是咎由自取。

说这些话的时候，早川觉得自己好像回到了童年，和幼儿园小朋友打架的那一天，又好像回到了立海初等部的考场上，攥着三张薄薄的小抄，去蒙一道很可能并不会影响录取的大题。

其实她只是想看他的惊慌失措，想看他被逼到无路可退，只好承认自己喜欢她。“老师也喜欢我吧？”她的眼睛紧紧盯住他的眼睛，这句话夹在无数石破天惊、大逆不道的话里，悄悄地，沉到水底。

好像这样她就赢了什么似的。好像这样，就能从妹妹手里夺回妈妈的心，就能让那些满口“到了中学女生肯定不如男生”的家伙闭嘴，就能打破大家自作主张加在她身上的种种期待，那种关乎“可爱、温柔、得体、大方、纯洁”的想象。

早川明理心想，如果真的要给疾病一个名字，那么双相也可以。如果真的要给心意一个名字，那么爱情也不是不行。

至于得到回答之后，还要做什么，倒也没有想过。自己都知道这样的盲目是会付出代价的，却仍然跃跃欲试。像是小时候去游乐园过山车，系好安全带就什么都不想，隔天在新闻里看到游乐设施故障，才后知后觉感到害怕。

她听见荒木说，如果，如果这能帮到你。

他没有说是，也没有说不是。轻轻地，把“喜欢与否”的问题悬到半空，带着成年人特有的冷静，说好听点是游刃有余，说难听点是鸵鸟战术，回避万岁。

她的目光徘徊在他的下巴上，看着上面冒出来的青色胡茬。也就是在一瞬间，她再次感觉到了两人相差的年龄。十八岁的高中生是不会说这种话的。就像那些学长，你问他，是不是喜欢我，他开心都来不及。

所以后来，她便没有再提起这件事了。荒木在邮件里劝她，放宽心态，不要多想。公事公办的样子。她多少有些气不过，觉得他欲盖弥彰，于是回复说，那天的话说得很激动，但我对老师的心意不是假的。又觉得自己的气不过太幼稚，于是又回复说，老师不用担心，我只会爱你到四月。

所有东西，都有保质期。

残余的可可粉挂在杯壁上，一本笔记翻完了。早川盯着结尾那句话看了半天，一时有些回不过神来。仁王在桌子下面拉住了她的手。

“我说过我不会后悔的。”她开口，声音却很哑。

他失笑：“我还没问呢。”

“不许问。”她把笔记从他那边拿走，从前往后，又哗啦啦翻了一遍。一张折成方形的信纸从夹层掉出来，摊开，上面用不一样的墨色、不一样的人称，写着一段话。

「给看到这个故事的人：」

「我曾经来过四国两次。第一次，是十二岁的时候，被母亲带着，参加阪急电车公司组织的“四国八十八所遍路游”。第二次，是前几天，在商店街抽到奖券，在四国、冲绳、大阪和北海道之间，我选了第一个。老板大概开心死了，因为这个是价格最低的。」

「第一次来的时候我很小，什么都不懂，偏偏还喜欢炫耀。大家很认真地祈祷，我说，为什么要这么认真。领队答，引导众生开悟的圣人一直活着，你呼吸的时候，他也在呼吸。我说，这怎么可能。后来琢磨着琢磨着，大概就明白了。这就是人类自己骗自己。如果想着天上有一双眼睛看着自己，无论做什么事情，都会觉得很安心。」

「那种狂妄也是可爱的。自以为很了解“人类”，真像中二病提前发作。后来，等我看到了那些即使努力也无法穿越的界限、患上了即使努力也无法治愈的疾病、体验过即使努力也无法解决的意外，我就再也不敢说这种话了。」

「我不是很了解佛教，也不是很了解神道教。能发展到今天，成为这样庞大的体系，甚至被新海诚拿来拍电影（不得不说，人与人之间的羁绊可以超越时间，太老套了），应该和国家建构脱不了关系吧。略过这点不提，想起头顶有一双眼睛注视着自己，我经历的所有，得意或者痛苦，都是抵达结果不可或缺的一步，总归是可以给人安慰的。」

「当然了，我也不是次次都看得那么开。十次里能有两次就算好了。我很想把自己修炼成八风不动的样子。利，衰，毁，誉，称，讥，苦，乐，四顺四逆，不为所动。但也只是想一想，想过算过。遇到别人，装一装，蒙混过关。装得好的时候，人家会说，你很淡定。」

「这次来四国完全是计划外。抽到奖券就来了，连假都是回头补的。学校里乱成一团糟（只要看了这个故事就知道），应该躲躲清净，这里天气很好，顺便复习一下之后的模拟考。事情爆出来的时候，我真是如释重负，心里想着，“啊，终于来了”——大石头轰隆隆滚下楼梯，之后能走到哪一步，能获得什么，好像都没那么重要了。不过基本的“礼数”还是要有，主席都撕破了脸，我也不会让他好过的。」

「今天原本打算吃过海鲜，乘夜间巴士回神奈川的，路上走着走着，经过这家书店。门口摆着宣传板，说是在搞活动。把自己的故事写下来，就可以试玩公司开发的新游戏。店员吆喝得很辛苦，我想，反正也没事，就走进来了。（他们家的热可可太甜，不好喝。）」

「反正是写“自己的故事”，就随便写写咯，想到哪里算哪里。用第三人称回首过去，好像获得了上帝视角一样，也挺神奇的。不敢说中间完全没有虚构的成分，但也不重要吧，会有几个人读呢？读到这里的你，是第几个人呢？」

「我不知道要怎么给这个故事加结局，所以，就停在这里了。之前听人说过，历史学一般是不研究近二三十年发生的事情的。因为史料太多，漫无头绪，许多事情还没有盖棺定论。我写了那么多升上高中后的遭遇，也是这个道理。可能再过几年，回过头看，也没什么大不了的。学生会啊，双相啊，升学啊，家里的事情啊，都会过去的。」

「店员说公司的新游戏还没有开发好，问我到时候要把卡带寄到什么哪里。其实我也不太喜欢玩游戏，和朋友打分手厨房还总是着火。我说，那不如就寄给我妹妹吧？于是留了家里的地址，和明羽的联系方式。」

「说不定还没做出新游戏，这家公司就倒闭了，谁知道呢。」

「写到这里的时候，我忍不住会想，读着这段话的，是谁呢？（或者说，是谁这么空，居然读完了？）会是明羽吗？尽管这样有些异想天开，但或许，有万分之一的可能，在未来的某一天，她也会来到这里，以各种方式，走进这家店，然后坐下来，读完我的故事。」

「啊，果然太离谱了。」

「但如果真的是这样，拜托，明羽，请你一定要告诉我，你有没有收到这家骗人公司的骗人游戏卡带。（以及，它好不好玩，虽然我是不会玩的。）」

「另外，为了让这封“信”看起来正式一点，还有一件事情，是我想告诉你的。我们大概从未真正了解过彼此，你没有见过我的内面，我也没有见过你的。那时，你想说你不想来立海了，我说，明羽觉得开心就好。」

「但是我想，你大概有很多很多的不开心。」

「我不知道要怎么和你说。我们的经验全然不同，我没有做过别人的妹妹，你也没有做过别人的姐姐。生下来的时候，没有人告诉我们，未来要去适应这样一个角色，以及它所携带的各种东西，好的，不好的，轻盈的，沉重的。我成为今天的样子，和“姐姐”的身份有关，和自己的性格也有关，相信你也是一样。我们很难剥掉对方，真正地讨论自己。别人看我们，也是摆在一起，从不分离。」

「可我还是有一点点心得想要和你分享，那是我长到这么大，才一点点领悟的东西。我们都是这样长大的，不断地和别人比较，不断地在超过别人之中获得快感。就算姐妹也一样，对于姐妹来说，这种比较，更像是掺了蜜糖的苦药。可是总会有那么一天的，你会走上一条无人知晓的道路。没有人能够给你参照，甚至可能这条路本身就背离了传统意义上的“成功”。」

「我还不知道应该怎么办。在我面临专业抉择的时候，在我按照规划准备保送考试的时候，在我面临大家指责的时候，我也找不到更好的、更坦然的办法。」

「那么，明羽，如果是你，你会怎么办呢？」