江南小说网

当前位置:首页 > 青春校园 > [网王]古典浪漫

110、110自传体

  • 作者:有人说
  • 类型:青春校园
  • 更新时间:03-03 03:11:35
  • 完书字数:10812

世界微微晃动着。晃动,然后稳住。边缘晕开,皱巴巴的,像是沾了水的报纸。早川扶着柜台,站定,手指触到柜上的花盆,又猛地弹开。抬起头,打量眼前的店堂。

“我还以为是什么地方呢,取这种名字,”在她身边,仁王雅治没有消失、没有变身,全胳膊全腿,完好无损,本人甚至发出遗憾的叹息,“原来就是书店啊?”

风铃叮当作响,久久不息。脸颊仍是热辣辣的,酒精作燃料,汩汩淌过去,在底下烘烤着她的皮肤。如果我们两个都没有出现幻觉的话,早川对自己说,那这里的确是一家书店,千真万确。

她在前往u-17的路上接到了荒木老师发来的消息。两行字配一张图,图里是高知县某家店的消费记录,没说买了什么,店名却很眼熟,“classicalromance”,恰好是她手机里那款游戏的名字。荒木老师说,这是他在早川明理的学生会办公室里发现的,可能是家属整理行李时落下了。从消费日期里看,车祸发生之前,早川明理去过四国高知。

当时她看着这公事公办的两行字,心里难免怅然。“早川明理”,连名带姓,仿佛和他没什么关系似的。这是照顾自己的感受。私底下,荒木老师会怎么称呼姐姐?www.oaksh.cn 热血小说网

她不忍再想,思绪回到事情本身。按照宫崎和母亲的说法,姐姐小时候曾去过四国,一会儿问什么是“无”,什么是“空”,一会儿问这些寺庙是不是千百年前就存在,最后像模像样地悟出了一些道理,什么如果想着天上有一双眼睛看着,无论做什么事情,都会觉得很安心。为了这种安心,人们应该愿意欺骗自己。后来,类似的意思,在白鸟面前,又重复过一遍。

“如果一个人的出生,只是神明交给他的事实,神明在交给他这个事实的时候,就已经保证了它的结果。如果所有的痛苦,都是抵达结果必不可缺的一步,不是痛苦,只是一步。”

“我不是被规定的,我也不是孤独的。永远有一双眼睛注视着我,我回望天空,就是和它对话。这样想的话,会不会感到一些安慰?这样的想法,它可以听到吗?”

说完这句话后没几天,和荒木老师的绯闻闹上bbs,姐姐百口莫辩,也没有争辩。对她来说,等待舆论平息,再借机找出主席的破绽,似乎是最好的策略。然而谁也不曾料到,这风口浪尖的,她居然还去了一趟四国。并且留下了这样的消费记录。

早川拿着手机,一个字都打不出来,指甲磕在屏幕上,碰到,又弹开。良久,她做了个深呼吸,看着窗玻璃上倒映出的自己的脸——灯光昏暗,几乎是和姐姐一模一样的脸。

她去四国干什么?散心?又为什么到了这家店?这是一家什么样的店?为什么偏偏和自己进入的游戏同名?姐姐在里面经历了什么?这经历和她的身亡有关系吗?

众多关于诱惑、欺骗、交换的故事涌入脑海,比如,帕格尼尼为了炫示技巧与撒旦结盟,又比如,浮士德和魔鬼签订契约,魔鬼为他服务二十四年,在他终于感到满足的时刻将其杀害——而这款游戏带给自己的,则是润物细无声的上瘾,漫长的戒断反应。几乎是一瞬间,早川做了决定。

她给雅美打了个电话,开门见山,问她仁王的老家在哪里。之前结合口音和习惯,她就隐隐有过猜测,觉得是在四国附近,大体不出高知、福冈范畴,却没想到雅美给出的答案和姐姐去过的地方如此相近。怔忡之间,雅美问,要做什么?她反应过来,说,带他去度假。

雅美一愣,没问什么时候,也没问什么原因,只是说:“正好。奶奶去世之后,他来神奈川读初中,再也没回去过了。”

顿了顿,又说:“刚来神奈川的时候,他各方面都挺正常的,就像那种普通的初中小孩。就是因为太正常了,我才觉得奇怪。后来,相处了大半年,稍微熟悉一些,才觉得他慢慢松弛下来,变成现在的样子。”

早川笑,声音却是干哑的:“变成这种讨厌的样子。”

“是啊,”雅美也笑,“讨厌的样子。”

她又说了些仁王小时候的故事,早川捏着手机,脸庞被烘得发烫,却一点点理顺了思绪。说不清是巧合,还是蓄意为之,一切似乎全都指向四国高知。宫崎的家乡,仁王的家乡,姐姐小时候的旅行地,和生前去过的地方。好像是那种通俗小说的常见设定,故事会在它开始之处终结。老套,但是有效。

她突然有了万般勇气——要追查姐姐的过去,要和仁王摊牌,无论如何,都得来一趟,逃不过的。既然如此,那不妨今天就来。做决定的时候,从围墙上翻出去的时候,拉着仁王到站台等车的时候,她的心,像是平静无波的湖面,等待注定来临的暴风骤雨。只在他背着她,大街小巷乱走的时候,曾经泛起过涟漪。

如果早点遇见你就好了。早川心道,那样的话,故事的走向会不会不一样?

那是无限遗憾的一霎,在插科打诨间,转瞬即逝。如她所愿,仁王的脚步停在了消费记录左下角的那个地址前。早川深呼吸,推门进去,却完全没想到……这只是一家书店。

夜深了。店里只有几个顾客,静悄悄的。店员坐在柜台后面登记货款,神态认真专注,早川不好意思打扰,也不敢轻易打扰。进门两侧堆着及腰高的书,全是拿牛皮纸包好的,没有拆封。她心头一阵跳,不动声色,握紧了仁王的手。

一切都太正常了,连教辅资料的分布都和立海门口那家一模一样:数学和物理占据最显眼的位置,地理之流则被挤到边上,偶尔有几本作文辅导书,翻开看看,一篇写得比一篇烂。

基本所有的新书都有试阅本,拿软皮塑料套包好,灯下细看,书脊上有前一位读者的指纹。轻小说与漫画照例翻得最多,起了毛边,当下读物里大热的自然是社会派推理和佐伯泰英的历史题材文库本,现代文学呢,因为常常现身试卷,反倒无人问津,只有《文豪野犬》的爱好者会购入芥川龙之介或太宰治全集。

仁王抽出一本《jump》,说这一期还没看过,正好带本回去。

她想说什么却没开口,任凭他松了手,去柜台结账。临走时一步三回头,总觉得落下了东西。这地方不可能就这样平平无奇。收银台旁边摆着花花绿绿的书报架,有和本地景点联名的文创,也有各式小册子,她正盯着店员的动作,却见仁王蹲下身,从中抽出一本。

“‘女主角法则’,”他念出上头的字句,“‘拥有特殊运动或烹饪技能,无论是什么样的技能,最后都会转化为恋爱技能’……这是什么,乙女游戏宣传册?”

何其熟悉的字句。早川明羽不会忘记,在她第一次下载那款游戏的时候,曾经看到一模一样的字句。《女主角指导手册》,第一章第一节,青春校园法则的常见设定。

“如果这是乙女游戏宣传册,”她几乎要屏住呼吸,并且佩服自己在此时都没有忘记吐槽,“那我就是乙女游戏主角。棕色长发,空气刘海,十款游戏一个样——第二条是什么?悲惨的经历或者身世,通常由导师型人物或者男主角解开心结?”

仁王点点头:“然后是一定程度的幸运和更大程度吸引麻烦的能力。”

早川努力让自己看起来轻松一些:“接下来不会是要有一个青梅竹马或者邻居,要么是男主角,要么是男主角的好友或情敌吧?”

“完全正确,”他眉头一皱,回过去看小册子的封面,琢磨一会儿,忽然笑了,“这么说,你还真的挺像乙女游戏主角的。所以我是什么角色,命中注定的邻居,男主角,或者干掉男主角的情敌?”

……你的脑回路还真是和这款游戏一模一样。店员递来找零,早川没有接,指着小册子,问:“这是你们的产品吗?”

那店员看上去一头雾水,原来是兼职的,只上晚班。等她给店长发完消息,弄清来龙去脉,早川一本都翻完了,正在看下一本,“都市爱情”系列,往下还有“幻想架空”和“灵异推理”,和系统告诉她的分类一模一样。

“这是一个文化品牌和我们店合作的征文活动,宣传册上会提供一些故事模板,您可以结合这些进行自由创作,为它们的研发提供灵感,作为交换,您会获得试玩它们开发的游戏的机会。”店员指着角落里的阅读桌,“可以回家创作,然后把东西寄过来;也可以就在店里写。”

她把他们带到桌前,递来一支笔,一本空白笔记本。还问要不要点杯饮料。这是百试不爽的营销策略,卖不出书,就卖咖啡,后者大概还比前者赚钱。早川要了杯奶茶,并且自作主张帮仁王点了热可可——他正对着那本“穿越时空”的类型指导看得津津有味,根本不在乎喝什么。

“别看了,你就是没看过穿越小说,套路差不多,我也能编,”她碰碰仁王的胳膊,示意他转向背后的书架,上头密密麻麻摆着笔记本,是刚才他们忽略了的地方,“这是以前的顾客留下的吗?”

“是吧?”他趴在椅背上,胳膊一伸,抽出一本,然后定住了。

“怎么了?”早川凑过去。未等仁王回答,就从封面上看清了作者的名字。

「早上扎头发的时候发生了奇怪的事。发圈“啪”的崩断了。清脆的一声,清脆得就像十四岁那年,早川明理用被玻璃划伤的手给妹妹扎头发,因为用力过猛,手筋突然崩断一样。也是“啪”的一声,早有征兆的,同时无端的断裂。」

这是她姐姐的故事。

去立海大附中参加入学考试的那一次,早川明理迟到了。二月天,猛地一掀被褥,迫人的凛冽袭来,她摇摇晃晃地下了床,找拖鞋,找不到,跌跌撞撞地起身开门,冲外头喊了声“妈”。声音在楼道里冲撞几下,散尽了,家里没有人。

门把从汗涔涔的手中滑落。她想了一会儿,才想起昨夜两点多时候,妹妹高烧不退,母亲担心影响神经系统,便带去医院急诊。临走时,似乎敲了她的门,说明天早上自己乘公交去考试,环线7路,江之岛终点站,别忘了——

真不知道为什么小学二年级的人还会发烧。还是高烧,丢不丢人。早川明理从厨房桌上抓起一袋面包,半片塞进嘴里,袋子拎在手上。她的确没忘记环线7路,可她忘记起床了。

最后只好打出租车。计价器跳,她的心也跟着跳。江之岛车站附近堵得水泄不通,大概有1500个家庭的小孩正乘坐不同交通工具涌向立海大附中,其中只有500人能录取。3比1的录取率,众所周知,不算秘密。

她付了车钱,一路狂奔,冲进校园。又从乱糟糟的公告栏前挤出去,寻找自己的考场和座位。前脚刚进教室,后脚监考老师就来了,一面宣布放好书包,一面裁开密封袋,把答题卡立在桌上,上下对齐,左右对齐,对齐到无事可做,终于开始发卷子。

那是早川明理第一次尝试作弊。她的口袋里塞着三张小纸条,上面密密麻麻抄着六道大题:行程问题,排列组合,分类讨论。这是昨晚失眠时准备的。同学们都说,只要你靠墙坐,架二郎腿,假装检查最后一道题,就可以在课桌和墙壁的缝隙里翻开小抄而不被发现。当然,还有一种做法是把小抄打在草稿本中间,然后偷偷把草稿本带进去。

她坐在离监控最远的地方,和后排同学之间隔着厚厚的窗帘帷幔。简直是今日诸多不幸中唯一的幸运。昨天下午,数学补习班老师抖着教鞭,让他们把六道题刻进脑子。语气神秘,不容多问。坊间传言,说他有门路,总能在考前搞到题目。记住,一定要记住,讲台前的音调高低起伏,如果记不住,就抄在纸上,烧成灰,吃下去。

教室里一阵尴尬而应景的笑声。早川明理的听课效率一向很高。然而这一次,知识点左耳进右耳出,阿拉伯数字编织成锁链,只要提着两边,就能把她从座位上拎起来。老师的声音从她耳边滑过去了,就像水从鸭子身侧滑过去一样。在茫然与惶恐间,她错过了据说是至关重要的押题环节。很多家长费尽心思把小孩塞进补习班,就是为了这天。

为了这天。早川明理在心中默念。

白浪翻涌,推至面前,前排考生的脸在缝隙里一闪而过。接过卷子,填写学校、姓名、准考证号,再用2b铅笔涂在答题卡上。核对两遍。趁着铃声未响,先翻过去看最后三道大题,方程,几何,数论——一个都没押中。纸条是无用的了。她松了口气,不知失落,还是庆幸。

一个半小时后她顺着人流走出教室,走进教学楼东面的卫生间。锁上门,撕碎口袋里的纸条,然后按下抽水按钮。水流奔涌而出,陌生消毒液的味道窜入鼻腔。

她睁眼看着,直到白色的纸屑完全消失在黑黢黢的下水道中。

半个月后,考试结果公布在立海大附中的招生网站上。她通过了,而且是第一名。从数学考分来看,那道全然陌生的数论压轴大题,她居然做出来了。父亲去医院上班,大概被人恭维,回家时红光满面的,问她感觉怎么样。

她摇摇头,说,差一点。

什么意思?大家没有多心。当时有亲戚在场,一传十十传百,这句话被解读为状元的谦虚。很适合添油加醋,拿回去教育自家小孩——比如她刚刚打完点滴的妹妹。只有她自己知道,差一点,这句话有很多种解法:差一点睡过,差一点迟到,差一点押中,差一点……

冷静下来才觉得,那实在算不上深思熟虑。区区六题,就算看不懂,也能背下来。即使背不完全,好歹也有过程分。过程分不拿,以剩下半张卷子加其他科目的成绩,也能到达分数线。为了这种事情打小抄,一旦被发现,就是取消考试资格,因小失大,没有必要。况且题目一考再考,也不能次次依赖小抄。

录取通知书下来了,一切尘埃落定,站在新生报到的队伍里,她努力压平嘴角,却还是忍不住有些得意。那是小小的、无害的快乐,也是差一点做了坏事的心有余悸,因为心有余悸,所以更加快乐。

如果她真的有机会想一想,大概会发现,后来在这所学校遇见的许多事情,都是如此这般。在有和无,喜剧或闹剧,幸运与不幸直接,总是差一点,只差一点。未果的作弊,如同拙劣的戏剧,悬置在她青春时代的入口处。种种细节都昭示着危险,结局如何她却并没有听说。

「这很正常,写下这段话的时候,早川明理在心中默念,聪明如俄狄浦斯王,最初也不知道自己是忒拜城的污染之源。」

(快捷键上一页 章节(快捷键 enter) 下一页(快捷键