江南小说网

乔尼低调处理的做法，确实十分有效。

等到最初的风头过去，大家焦点又都集中到披头士几人身上，他们仿佛有种魅力，只要出现在公众面前，就能将所有注意力都吸引过去。

从1959年起，各种专家都对“披头士狂热”进行研究。

专家们试图分析清楚，披头士成功之道的奥秘，发表出来的论文书籍数不胜数，据说相关文字就高达数百万字。

光是这段时期出现的各种理论说法，就足以单独出一本书了。

最初阶段的分析理论很简单，大多是以他们的性魅力为基础，后来这些“专家”们认定披头士对于这些新兴的、受空袭阴影笼罩、不分阶层、非享乐主义、毫不虚伪的青少年，有着重要的社会意义，为他们的挫折与野心的表征。

很快知识分子们也加入了，抱持更高热忱研究他们的歌词和音乐，且提出了一些更机巧的阐释。

这一切让人难以置信，却全都是事实。

自始至终都是如此。

任何人喜欢上某种事物，都有自己的理由，那些理由不论多么荒谬，它们对每个人都是成立的。

对一般的报社记者而言，能够私底下和披头士谈一些话，不管什么话，对读者都有着莫大的吸引力。

可是每个记者都很清楚，每次访谈内容都会很不一样，看起来似乎也很有趣；就像大部分成名的人一样，他们每次说出来的笑话和意见都能引人深思。

然而人类一旦思考，就会得出千奇百怪的含义。

到最后，连林戈也变得跟他们其他几个一样风趣。

或者说他变得更加“披头士”了。

原本林戈是他们当中年纪最大，做事最沉稳的那位，可是随着时间推移，他也变得异常幽默和可爱。

有人问林戈，为什么要戴这么多戒指。

他回答：“因为没办法把它们全穿在鼻子上。”

这样一个简单的回答，却让人感觉很有趣，也让林戈显得很有幽默感，让人捧腹大笑。

诸如此类的事情很多，并非林戈一人如此而已。

可是在乔尼看来，他们的言谈举止并不算很搞笑，尤其是跟他们熟识的人，知道这并非他们生活中的模样。

约翰列侬从小就很喜欢跟人开玩笑。

并且经常在记者采访时说些俏皮话，逗得大家哈哈大笑不已。约翰列侬也知道自己顶多是有点幽默，却没有达到喜剧大师那种水准。

可即便如此，他们还是要在各种场合开玩笑。

有一次，乔尼问他们几个，为什么不认真对待记者采访。

“我们会表现得这么好笑，是因为那一切就只是个笑话。”约翰说道，“记者问很可笑的问题，我们就给出很可笑的答案。

“不过我们一点儿也不是真的那么可笑，那是你当学生时，听了会哈哈大笑的那种笑话，那只是中学五年级程度的幽默而已。”

只所以明知自己笑话不好笑，他们还要肆无忌惮的开玩笑，那是因为记者们的采访让人很不舒服。

记者们要是能提出一些有建设性的问题，像关于披头士音乐的问题，他们也会认真起来。

约翰列侬还解释说：“我们接受采访时是很紧张的，虽然我认为人们并不这样想。在大多数重要聚会上，我们都会紧张。”

“我们的外在形象只占我们整个人很小的一部分，这是新闻界和我们一起塑造出来的。这一定会出差错的，因为你不能一直掩饰本性来哄骗他人。报纸总会把事情搞错，即使当中有部分是事实，但往往已是旧闻了。只因为我们带给人们什么新形象，这个新形象就会大受欢迎。”

此时此刻，约翰列侬总算明白名气是一把双刃剑。

名声能够让他们看起来光鲜靓丽，可同样把真实的自己给掩盖住了，渐渐成为禁锢自我本性的枷锁。

不过距离那种程度还要很久，眼下他们还沉醉在众人追捧当中。

从披头士发行第一张唱片开始，在短短的半年之内，他们已经成为英国人生活中不可或缺的部分了。

英伦上流社会也开始正视披头士乐队，纷纷向他们发出宴会邀请。

其中贵族中的社交达人，蒙哥马利子爵（Visery）就公开声明说：“为了要看看这几个年轻人是怎样的人，我想我会邀请他们来共度周末。”

由于披头士时间早已安排满，乔尼只能婉拒对方的盛情邀请，就连皇室成员想要见他们也得往后排。

专家们也都纷纷承认，披头士对音乐做出了贡献。

《泰晤士报》的乐评人威廉·曼（WilliamMann）对他们的音乐做了一篇很认真的长篇评论；文中他谈论到他们泛全音的音符组合（pandiatonicclusters）以及中低音（submediant）的音调变换。

他说约翰·列侬与保罗·麦卡特尼是“1959年年度杰出英国作曲家”。

6月29日，在《周日时报》的报道里，理查德·巴克尔（RichardBuckle）对于约翰与保罗被用在芭蕾舞剧《摩登族与摇滚迷》（ModsandRockers）里的音乐做出了评论。

巴克尔说他们是“自贝多芬以降最伟大的作曲家”。

面对这样奉承的评论，列侬和保罗看了都禁不住要脸红，他们十分清楚自己有多少斤两，尤其是在身旁还有位“作曲大师”乔尼时，更是不敢把报纸上的话当真。

两人深知作曲是一件困难的事情。

别看他们平时写创作有多么轻松，可真要写出好歌就不是如此简单的事情，有时候苦思冥想都比不过人家乔尼“随口”一说。

这种降维式打击，让他们心若虚谷地学习，从不敢骄傲自大。

也正因为如此，披头士们每一天进步都非常巨大，却从未停止过脚步休息，因为每当他们取得一点提升时，却骇然发现乔尼已经在前面等待已久。

但是他们从不知道追赶的人，其实是来自后世诸多音乐天才的投影，其中也包括了他们自己。

不过有了明确目标，披头士们才能不被烈火烹油一般的荣耀给迷住，始终能够保持初心，创作出前所未有的音乐。