江南小说网

9月23日——乔纳森在经历了一个糟糕的夜晚后好多了。我很高兴他有很多工作要做，因为这使他的注意力远离可怕的事情;哦，我很高兴他现在没有被新职位的责任所压倒。我知道他会忠于自己，现在看到我的乔纳森上升到他进步的高度，并在各方面跟上他所承担的职责，我是多么自豪。他将整天不在家，直到很晚，因为他说他不能在家里吃午饭。我的家务做完了，我就拿着他的外国日记，把自己锁在房间里看......

9月24日——昨晚我没心思写;乔纳森的可怕记录让我非常难过。可怜的亲爱的！他一定受了怎样的苦，不管是真的还是想象。我想知道这其中是否有任何道理。是他脑热了，然后写了所有这些可怕的东西，还是他有什么原因造成的？我想我永远不会知道，因为我不敢向他敞开心扉。然而我们昨天看到的那个人！他似乎很确定他。可怜的家伙！我想是葬礼让他心烦意乱，让他的思绪回到了某种思路上......他自己都相信了。我記得在我們婚禮那天，他是怎麼說的：「除非有某種嚴肅的責任降臨到我身上，回到痛苦的時刻，睡著或醒著，瘋狂或理智。似乎通过这一切有一些连续性的线索......那个害怕的伯爵要来伦敦了。如果应该的话，他带着他那数百万美元来到了伦敦......可能有庄严的职责;如果它来了，我们绝不能退缩。我将做好准备。我将在这个小时拿起打字机并开始转录。如果需要，我们将为其他眼睛做好准备。如果需要;那么，也许，如果我准备好了，可怜的乔纳森可能不会生气，因为我可以为他说话，从不让他为此烦恼或担心。如果乔纳森克服了紧张，他可能想告诉我这一切，我可以问他问题，找出一些事情，看看我该如何安慰他。

范海辛写给哈克太太的信。

“9月24日。

（信心)

“亲爱的夫人，——

“我祈求你原谅我的写作，因为我是迄今为止的朋友，我向你发送了露西·韦斯滕拉小姐去世的悲伤消息。由于戈达尔明勋爵的仁慈，我有能力阅读她的信件和文件，因为我非常关心某些至关重要的事情。在他们身上，我发现了你的一些来信，这些信表明你是多么好的朋友，你是多么爱她。哦，米娜夫人，凭着这种爱，我恳求你，帮助我。我祈求是为了别人的利益——纠正大错，解除许多可怕的麻烦——这可能比你知道的更伟大。难道我看到你了？你可以相信我。我是约翰·苏厄德博士和戈达尔明勋爵（那是露西小姐的亚瑟）的朋友。我必须暂时保密。如果你告诉我我很荣幸来，我应该立即去埃克塞特见你，以及何时何地。女士，请原谅。我读过你写给可怜的露西的信，知道你有多好，你的丈夫有多痛苦;所以我祈求你，如果可能的话，不要开导他，以免造成伤害。再次原谅，原谅我。

“范海辛。”

电报，哈克太太给范海辛。

“9月25日。—如果你能赶上它，今天十点半的火车来吧。可以随时看到你打电话。

“威廉敏娜·哈克。”

米娜·哈克的日记。

9月25日。——随着范海辛博士访问时间的临近，我不禁感到非常兴奋，因为不知何故，我期望它会为乔纳森的悲惨经历带来一些启示;当他在可怜的亲爱的露西最后一次生病时照顾她时，他可以告诉我关于她的一切。这就是他来的原因;这是关于露西和她的梦游，而不是关于乔纳森。那我现在就永远不知道真正的真相了！我真傻。那本糟糕的日记抓住了我的想象力，并用它自己的颜色染上了一切。当然是关于露西的。这种习惯又回到了可怜的亲爱的身上，在悬崖上的那个可怕的夜晚一定使她生病了。我几乎忘记了她后来的病有多严重。她一定告诉他她在悬崖上的梦游冒险，我都知道;现在他要我告诉他她知道的，这样他就可以理解。我希望我没有对韦斯滕拉太太说任何话是对的;我永远不应该原谅自己，如果我的任何行为，即使是消极的行为，给可怜的亲爱的露西带来了伤害。我也希望范海辛博士不会责怪我;我最近遇到了太多的麻烦和焦虑，我觉得我现在无法承受更多。

我想哭泣有时对我们都有好处——像其他雨一样净化空气。也许是昨天读日记让我心烦意乱，然后乔纳森今天早上离开了，整整一天一夜地远离我，这是我们结婚以来第一次分开。我确实希望亲爱的家伙能照顾好自己，不要发生任何让他难过的事情。现在是两点钟，医生马上就要来了。除非乔纳森问我，否则我不会说乔纳森的日记。我很高兴我打出了自己的日记，这样，如果他问起露西，我可以把它交给他;这将节省很多疑问。

后。——他来了又走了。哦，多么奇怪的会议，这一切如何让我的头转了一圈！我感觉就像在梦中一样。它能是可能的，甚至是其中的一部分吗？如果我没有先读乔纳森的日记，我就不应该接受哪怕一种可能性。可怜，可怜，亲爱的乔纳森！他一定受了多大的苦。求求善良的上帝，这一切可能不会再让他难过。我将努力将他从中拯救出来;但这甚至可能是一种安慰和帮助——尽管这很可怕，后果也很可怕——要确定他的眼睛、耳朵和大脑没有欺骗他，这一切都是真的。也许是怀疑困扰着他;当怀疑被消除时，无论是醒着还是做梦，他都会更满意，更能承受这种冲击。范海辛博士一定是个好人，也是一个聪明人，如果他是亚瑟和苏厄德博士的朋友，如果他们把他从荷兰带过来照顾露西。我从见到他就觉得他善良、善良、天性高尚。当他明天来的时候，我会问他关于乔纳森的事情;然后，请上帝，所有这些悲伤和焦虑都可能导致一个美好的结局。我曾经认为我想练习面试;乔纳森在《埃克塞特新闻》（The Exeter News）上的朋友告诉他，记忆就是这项工作中的一切——你必须能够准确地记下几乎每一个字，即使你事后必须完善其中的一些。这是一次难得的采访;我将逐字记录下来。

敲门声传来时，已经是两点半了。我鼓起勇气等待着。几分钟后，玛丽打开门，宣布“范海辛博士”。

我站起来鞠躬，他向我走来;一个中等体重的男人，身材强壮，肩膀向后放在宽阔而深邃的胸膛上，脖子在躯干上平衡，因为头部在脖子上。头部的沉着让人一下子，象征着思想和力量;头部高贵，大小适中，宽阔，耳后大。那张脸刮得干干净净，露出坚硬的方下巴，一张大而坚决的、能动的嘴巴，一个大小适中的鼻子，相当笔直，但鼻孔又快又灵敏，随着浓密的大眉毛垂下来，嘴巴收紧，鼻孔似乎变宽了。前额宽而细，起初几乎笔直上升，然后向后倾斜，超过两个相距较宽的凸起或脊;这样的额头，红色的头发不可能翻滚，而是自然地向后和两侧落下。深蓝色的大眼睛分开，快速，温柔或严厉，与男人的情绪相得益彰。他对我说：

“哈克太太，是不是？”我鞠躬同意。

“那是米娜·默里小姐？”我再次同意。

“我来见的是米娜·默里，她是那个可怜的亲爱的孩子露西·韦斯滕拉的朋友。米娜夫人，我来就是为了死人。

“先生，”我说，“你对我的要求莫过于你是露西·韦斯滕拉的朋友和帮手。我伸出手。他接过，温柔地说：

“哦，米娜夫人，我知道那个可怜的百合姑娘的朋友一定是好人，但我还没有学会——”他以礼貌的鞠躬结束了他的演讲。我问他想见我干什么，他立刻开口：

“我读过你给露西小姐的信。原谅我，但我不得不开始在某个地方询问，而且没有什么可问的。我知道你在惠特比和她在一起。她有时会写日记——你不必看起来很惊讶，米娜夫人;它是在你离开后开始的，是在模仿你——在那本日记中，她通过推断将某些事情追溯到她所说的你救了她。在极大的困惑中，我来到你面前，请你出于你的善意告诉我所有你能记住的事情。

“我可以告诉你，我想，范海辛博士，关于它的一切。“

“啊，那你对事实、细节有很好的记忆力？年轻女士并不总是这样。

“不，医生，但我当时都写了下来。如果你愿意，我可以给你看。

“哦，米娜夫人，我会感激不尽的;你会帮我很多忙的。我无法抗拒给他迷惑的诱惑——我想我们嘴里还残留着一些原始苹果的味道——所以我把速记日记递给了他。他感激地鞠了一躬，说：“我可以读吗？”

“如果你愿意，”我尽可能端庄地回答。他打开它，一瞬间他的脸垮了下来。然后他站起来鞠躬。

“哦，你这个聪明的女人！”他说。“我早就知道乔纳森先生是一个充满感激之情的人;但看，他的妻子拥有所有的美好事物。难道你不会那么尊敬我，帮助我为我读吗？唉！我不知道速记。这时我的小玩笑结束了，我几乎羞愧了。于是我从工作篮里拿出打字稿递给他。

“原谅我，”我说：“我忍不住;但我一直在想，你想问的是亲爱的露西，这样你就不会有时间等待了——不是为了我，而是因为我知道你的时间一定很宝贵——我已经在打字机上为你写好了。

他接过，眼睛闪闪发光。“你真好，”他说。“我现在可以读吗？读完书后，我可能想问你一些事情。

“无论如何，”我说，“在我点午餐的时候读一遍。然后你可以在我们吃饭的时候问我问题。他鞠了一躬，背对着灯光坐在椅子上，全神贯注于报纸，而我午饭后去看，主要是为了不打扰他。当我回来时，我发现他在房间里匆匆走来走去，他的脸上都燃烧着兴奋的光芒。他冲到我面前，双手抓住我。

“哦，米娜夫人，”他说，“我怎么能说出我欠你的呢？这张纸就像阳光一样。它为我打开了大门。我发呆，我眼花缭乱，有那么多的光，但每次都有云在光后面滚滚。但是你没有，不能，理解。哦，但我感谢你，你这个如此聪明的女人。夫人，“他非常郑重地说，”如果亚伯拉罕·范海辛能为你或你的做任何事情，我相信你会告诉我的。如果我能把你当作朋友来服侍，那将是快乐和喜悦的;作为朋友，但我所学到的一切，我所能做的，都将是为了你和你所爱的人。生活中有黑暗，也有光明;你是其中一盏灯。你会有幸福的生活和美好的生活，你的丈夫会在你里面得到祝福。

“可是，医生，你太赞美我了，而且——你不认识我。

“不认识你——我，年纪大了，研究过我一生的男人和女人;我，使我的专长成为大脑和属于他的一切以及从他那里继承的一切！我读过你的日记，你为我写得那么好，每一行都吐出真理。我，读过你写给可怜的露西的关于你的婚姻和信任的甜蜜信的人，不认识你！哦，米娜夫人，好女人讲述了她们一生，按日、按小时、按分钟，天使可以阅读的东西;我们这些想知道的人身上有一些天使的眼睛。你的丈夫是高尚的本性，你也是高尚的，因为你信任，信任不可能是卑鄙的本性。还有你的丈夫——告诉我他。他身体好吗？发烧都消失了吗，他是否强壮而丰盛？我在这里看到一个开场白，可以问他关于乔纳森的事情，所以我说：

“他几乎康复了，但他对霍金斯先生的死感到非常沮丧。他打断道：

“哦，是的，我知道，我知道。我读了你的最后两封信。我接着说：—

“我想这让他很不高兴，因为当我们周四在城里时，他有一种震惊。

“一震，脑热这么快！那不好。那是一种怎样的震撼？

“他以为他看到了某个人回忆起一些可怕的事情，一些导致他脑热的事情。在这里，整件事似乎让我不知所措。对乔纳森的怜悯，他所经历的恐怖，他日记中整个可怕的神秘，以及从那以后一直困扰着我的恐惧，都是在骚乱中来的。我想我歇斯底里了，因为我跪在地上，向他举起双手，恳求他让我的丈夫再次康复。他拉着我的手，把我举起来，让我坐在沙发上，坐在我身边;他握着我的手，用无限的甜蜜对我说：

“我的生活是贫瘠而孤独的，工作如此繁重，以至于我没有太多时间建立友谊;但自从我的朋友约翰·苏厄德（John Seward）召唤我到这里以来，我认识了很多好人，看到了如此高贵的人，以至于我比以往任何时候都更加感到——而且随着年龄的增长，这种孤独感也越来越大。那么，请相信我来到这里，对你充满敬意，你给了我希望——希望，不是我所寻求的，而是还有好女人可以让生活幸福——好女人，她们的生活和真理可能会给未来的孩子们上好课。我很高兴，很高兴，我在这里可能对你有用;因为如果你的丈夫受苦，他在我的学习和经验范围内受苦。我向你保证，我很乐意为他尽我所能——一切都是为了让他的生活坚强和男子气概，让你的生活幸福。现在你必须吃东西。你过度紧张，也许过度焦虑。丈夫乔纳森不想看到你如此苍白;而他喜欢的不是他爱的地方，对他没有好处。因此，为了他的缘故，你必须吃东西和微笑。你已经把关于露西的事都告诉我了，所以现在我们就不说了，免得你苦恼。今晚我将留在埃克塞特，因为我想仔细考虑你告诉我的事情，如果可以的话，我会问你问题。然后，你也会告诉我丈夫乔纳森的麻烦，但还没有。你现在必须吃东西;之后你都要告诉我。

午饭后，当我们回到客厅时，他对我说：“现在告诉我关于他的一切。”当谈到与这位博学的伟大人物交谈时，我开始担心他会认为我是一个软弱的傻瓜，而乔纳森是一个疯子——那本日记太奇怪了——我犹豫着要不要继续说下去。但他是如此可爱和善良，他答应帮忙，我信任他，所以我说：

“范海辛博士，我要告诉你的事情太奇怪了，你不能嘲笑我或我的丈夫。从昨天开始，我就一直处于一种怀疑的狂热之中;你一定对我好一点，不要以为我傻到我竟然相信了一半很奇怪的事情。他用他的态度和话语让我放心，他说：

“哦，亲爱的，如果你知道我在这里的事情有多奇怪，你会笑的。我学会了不要轻视任何人的信仰，无论它多么奇怪。我试图保持开放的心态;可以关闭它的不是生活中平凡的事情，而是奇怪的事情，不寻常的事情，让人怀疑他们是疯子还是理智的事情。

“谢谢，谢谢，一千次！你减轻了我心中的重担。如果你愿意，我会给你一篇论文来读。它很长，但我已经把它打出来了。它会告诉你我和乔纳森的麻烦。这是他在国外时的日记副本，以及发生的一切。我不敢说什么;您将自己阅读并判断。然后当我看到你时，也许你会非常友善地告诉我你的想法。

“我保证，”当我把文件交给他时，他说;“如果可以的话，我会在早上尽快来看你和你的丈夫。

“乔纳森十一点半就到这里了，到时候你一定要和我们一起吃午饭，然后去看他;你可以赶上3：34的快速火车，它将在八点之前离开帕丁顿。他对我对火车的了解感到惊讶，但他不知道我已经编好了往返埃克塞特的所有火车，以便我可以帮助乔纳森以防他赶时间。

于是他带着文件走了，我坐在这里想——想我不知道是什么。

范海辛写给哈克太太的信（手写）。

“25月6日，<>点。

“亲爱的米娜夫人——

“我读过你丈夫的精彩日记。你可以毫无疑问地睡觉。虽然奇怪而可怕，但这是真的！我将为此发誓我的生命。对其他人来说可能更糟;但对他和你来说，没有恐惧。他是一个高尚的人;让我从男人的经验中告诉你，一个愿意像他那样从那堵墙上走到那个房间的人——哎呀，再走第二次——并不是一个会因电击而永久受伤的人。他的大脑和心脏都没事;我发誓，在我甚至没有见过他之前;所以要休息。我还有很多事情要问他。我很幸运，今天我来看你，因为我一下子学到了很多东西，我又一次眼花缭乱——比以往任何时候都更加耀眼，我必须思考。

“你最忠实的，

”亚伯拉罕·范海辛。

哈克太太给范海辛的信。

“25月6日下午30时<>分

“我亲爱的范海辛博士，——

“一千个感谢你的客气来信，这封信减轻了我的心。然而，如果这是真的，世界上有多么可怕的事情，如果那个人，那个怪物，真的在伦敦，那是多么可怕的事情！我不敢想。我有这个时刻，在写作时，接到乔纳森的电报，说他今晚6：25从朗塞斯顿出发，10：18到这里，这样我今晚就不会害怕了。因此，如果这对您来说不是太早，请您不要和我们一起吃午饭，而是在八点钟来吃早餐吗？如果您赶时间，您可以乘坐10：30的火车离开，火车将在2：35之前将您带到帕丁顿。不要回答这个问题，因为我认为，如果我听不见，你就会来吃早餐。

“相信我，”你忠实而感激的朋友，

“米娜·哈克。

乔纳森·哈克的日记。

9月26日。——我想再也不写这本日记了，但时机已到。昨晚我回到家时，米娜已经准备好了晚饭，当我们停下来时，她告诉我范海辛的来访，她把两本日记复印出来给了他，以及她对我有多焦虑。她在医生的信中告诉我，我写下的都是真的。它似乎造就了我一个新的人。正是对整件事的真实性的怀疑让我震惊了。我感到无能为力，在黑暗中，不信任。但是，现在我知道了，我就不怕了，即使是伯爵也不怕。毕竟，他到达伦敦的设计是成功的，我看到的就是他。他变年轻了，怎么做？范海辛是揭开他的面具并追捕他的人，如果他像米娜所说的那样。我们坐到很晚，把话都说了一遍。米娜正在穿衣服，我几分钟后会打电话到酒店，把他带过来。

我想，他看到我很惊讶。当我走进他所在的房间，自我介绍时，他抓住我的肩膀，把我的脸转向灯光，经过一番仔细检查后说：

“但是米娜夫人告诉我你生病了，你受到了冲击。听到我的妻子被这个善良、面容坚强的老人叫“米娜夫人”，真是太有趣了。我笑了笑，说：

“我生病了，我受到了冲击;但你已经治好了我。

“怎么做？”

“通过你昨晚给米娜的信。我心存疑虑，然后一切都呈现出一种不真实的色彩，我不知道该相信什么，甚至不知道我自己感官的证据。不知道该相信什么，我不知道该怎么做;所以只能继续在迄今为止一直是我生活的低谷中工作。凹槽不再为我所用，我不信任自己。医生，你不知道怀疑一切是什么，甚至怀疑你自己。不，你没有;你不能用你这样的眉毛。他似乎很高兴，笑着说：

“所以！你是生理学家。我每小时都会在这里学到更多。我很高兴来找你吃早餐;而且，哦，先生，你会原谅一个老人的赞美，但你的妻子是有福的。我会听他继续赞美米娜一天，所以我只是点点头，沉默不语。

“她是上帝的女人之一，由他亲手塑造，向我们男人和其他女人展示有一个我们可以进入的天堂，它的光可以在地球上。如此真实，如此甜蜜，如此高尚，如此小的利己主义者——让我告诉你，在这个时代，这是如此怀疑和自私。还有你，先生——我读过所有写给可怜的露西小姐的信，其中有些是关于你的，所以我从几天前就认识你，因为别人知道了。但从昨晚开始，我就看到了真实的自己。你会把你的手给我，不是吗？让我们做一辈子的朋友。

我们握了握手，他是如此认真，如此善良，以至于让我非常窒息。

“现在，”他说，“我可以再请你帮忙吗？我有一个伟大的任务要做，一开始就是要知道。你可以在这里帮我。你能告诉我你去特兰西瓦尼亚之前发生了什么吗？以后我可能会寻求更多的帮助，而且是另一种帮助;但一开始这就可以了。

“看这里，先生，”我说，“你有什么事与伯爵有关吗？”

“确实如此，”他郑重地说。

“那我就全心全意地和你在一起。当您乘坐 10：30 火车时，您将没有时间阅读它们;但我会得到那捆文件。你可以把它们带在火车上阅读。

早餐后，我目送他去车站。当我们分开时，他说：

“也许你会来镇上，如果我派人去找你，把米娜夫人也带走。”

“你愿意的时候我们都会来的，”我说。

我给他拿了前一天晚上的早报和伦敦的报纸，当我们在车厢窗口聊天，等待火车启动时，他正在把它们翻过来。他的眼睛突然似乎从其中一本《威斯敏斯特公报》中捕捉到了什么——我从颜色上知道——他变得很白。他专心致志地读着什么，呻吟着自言自语：“我的戈特！我的哥特！这么快！这么快！我想他此刻不记得我。就在这时，汽笛吹响，火车开走了。这让他想起了自己，他探出窗外，挥了挥手，喊道：“爱米娜夫人。我会尽快写信。

苏厄德博士的日记。

9月26日。——确实没有最终性这样的东西。自从我说“Finis”以来还不到一个星期，但在这里我又重新开始了，或者更确切地说，继续同样的记录。直到今天下午，我才想到要做什么。伦菲尔德已经变得和以前一样理智。他的苍蝇业务已经遥遥领先;而且他也刚刚开始进入蜘蛛线;所以他没有给我带来任何麻烦。我有一封亚瑟的信，写于星期天，从信中我得知他承受得很好。昆西·莫里斯和他在一起，这有很大的帮助，因为他自己就是一口充满好精神的冒泡井。昆西也给我写了一行字，从他那里我听说亚瑟开始恢复他以前的浮力;所以对他们来说，我所有的心都在休息。至于我自己，我正以我过去对工作的热情安顿下来，这样我就可以公平地说，可怜的露西给我留下的伤口正在变得瘟疫。然而，现在一切都重新开放了;只有上帝知道什么结局。我有一个想法，范海辛认为他也知道，但他一次只会释放足够的好奇心。他昨天去了埃克塞特，在那里呆了一整夜。今天他回来了，几乎在五点半左右蹦蹦跳跳地走进房间，把昨晚的《威斯敏斯特公报》塞到我手里。

“你怎么看？”他站起来，双臂交叉时问道。

我看了看那张纸，因为我真的不知道他是什么意思。但他从我这里拿走了它，并指出了一段关于儿童在汉普斯特德被诱骗的段落。它并没有向我传达太多信息，直到我到达一个段落，它描述了他们喉咙上的小伤口。我突然想到了一个主意，我抬起头来。“嗯？”他说。

“就像可怜的露西一样。”

“那你怎么看？”

“只是有一些共同的原因。不管是什么伤害了她，都伤害了他们。我不太明白他的回答：

“这是间接的，但不是直接的。“

“教授，你什么意思？”我问道。我有点倾向于轻视他的严肃——因为，毕竟，四天的休息和免于燃烧、痛苦的焦虑确实有助于恢复精神——但当我看到他的脸时，它让我清醒了。即使在我们对可怜的露西感到绝望的时候，他也从来没有像现在这样严厉过。

“告诉我！”我说过。“我不能冒任何意见。我不知道该怎么想，也没有数据可以得出猜想。

“你的意思是告诉我，约翰朋友，你对可怜的露西死于什么没有怀疑吗？毕竟不是给出的所有提示，不仅是事件，还有我？

“大量失血或失血后神经衰弱。”

“以及血液是如何流失或浪费的？”我摇了摇头。他走过去，在我身边坐下，接着说：

“你是个聪明人，朋友约翰;你推理得很好，你的智慧是大胆的;但你太偏颇了。你不让你的眼睛看到，也不让你的耳朵听到，你日常生活之外的东西对你来说无关紧要。难道你不认为有些事情是你无法理解的，然而这些事情却是;有些人看到别人看不到的东西？但是有些新旧的事情是不能用人的眼睛去思考的，因为他们知道——或者认为他们知道——别人告诉他们的一些事情。啊，这是我们科学的错，它想解释一切;如果它解释不，那么它说没有什么可解释的。然而，我们每天都在我们周围看到新信仰的增长，这些信仰认为自己是新的;还有那些还不过是老人，假装年轻——就像歌剧院里的漂亮女士一样。我想现在你不相信肉体转移。不？也不是在物质化。不？也不是在星体中。不？也不在思想的阅读中。不？也不是催眠——”

“是的，”我说。“夏尔科已经很好地证明了这一点。他笑着继续说：“那你就满意了。是的？當然，你會明白它是如何運作的，並且可以跟隨偉大的夏爾科的思想——唉，他已經不在了！——進入他所影響的病人的靈魂。不？那么，约翰朋友，我是否应该认为你只是接受事实，并满足于让从前提到结论成为空白？不？然后告诉我——因为我是大脑的学生——你如何接受催眠并拒绝思想阅读。让我告诉你，我的朋友，今天在电科学中所做的一些事情会被发现电的人认为是不圣洁的——他们自己不久前就会被当作巫师烧死。生活中总有奥秘。为什么玛土撒拉活了九百岁，“老帕尔”活了一百六十九岁，可怜的露西，可怜的血管里流着四个男人的血，连一天都活不下去？因为，如果她多活一天，我们本可以救她。你知道生死之谜吗？你知道比较解剖学的全部吗，并且能说为什么野蛮人的品质在某些男人身上，而在另一些人身上则不然？你能告诉我，为什么当其他蜘蛛死得很小，很快，一只大蜘蛛在古老的西班牙教堂的塔楼里生活了几个世纪，长大了，耕耘，下降时，他可以喝所有教堂灯的油？你能告诉我为什么在潘帕斯草原、哎呀和其他地方，有蝙蝠在晚上来，打开牛和马的静脉，吸干它们的血管吗？在西海的一些岛屿上，有蝙蝠整天挂在树上，那些见过的人形容蝙蝠像巨大的坚果或豆荚，当水手们睡在甲板上时，因为天气很热，扑倒在他们身上，然后——然后在早上被发现死人，连露西小姐都白了？

“天哪，教授！”我说，启动。“你的意思是告诉我露西被这样的蝙蝠咬了？十九世纪的伦敦有这样的事情吗？”他挥了挥手示意沉默，接着说：“你能告诉我为什么比几代人活得更长吗？为什么大象一直持续到他看到朝代;为什么鹦鹉永远不会只死于猫或狗的咬伤或其他抱怨？你能告诉我为什么男人相信所有年龄和地方，如果允许的话，有一些人总是活着吗？有男人和女人不会死？我们都知道——因为科学已经证明这一事实——几千年来，蟾蜍一直被关在岩石里，关在一个很小的洞里，从世界青年时代起就只能抱着他。你能告诉我印度法基尔如何使自己死去并被埋葬，他的坟墓被密封，玉米播种在上面，玉米收获，被切割，播种，收获，再切割，然后人们来拿走未破碎的封印，那里躺着印度的fakir，没有死，但像以前一样起来走在他们中间？说到这里，我打断了他。我感到困惑;他把他列出的自然怪癖和可能的不可能性清单挤在我的脑海里，以至于我的想象力被激发了。我隐约觉得他在给我上课，就像很久以前他在阿姆斯特丹的书房里做的那样;但是他常常告诉我这件事，这样我就可以一直记住思想的对象。但是现在我没有这个帮助，但我想跟着他，所以我说：

“教授，让我再次成为您的宠物学生。告诉我论文，以便我可以在你继续时应用您的知识。目前，我作为一个疯子，而不是一个理智的人，遵循一个想法，从一点到另一点。我觉得自己就像一个新手，在迷雾中的沼泽中笨拙地穿行，从一个草丛跳到另一个草丛，只是盲目地努力继续前进，不知道我要去哪里。

“这是很好的形象，”他说。“好吧，我会告诉你的。我的论点是：我要你相信。

“相信什么？”

“相信你不能相信的事情。让我举例说明。我曾经听过一个美国人这样定义信仰：“这种能力使我们能够相信我们知道是不真实的事物。首先，我跟着那个人。他的意思是，我们要有一个开放的心态，不要让一点点真理阻止一个大真理的匆忙，就像一块小石头做一辆铁路卡车一样。我们首先了解小真相。好！我们留住他，我们珍惜他;但无论如何，我们决不能让他认为自己是宇宙中所有的真理。

“那你希望我不要让以前的一些信念伤害我对一些奇怪事情的接受能力。我读你的课对吗？

“啊，你还是我最喜欢的学生。值得教你。既然你愿意理解，你已经迈出了理解的第一步。那你以为孩子们喉咙上的那些小洞是露西小姐身上的那个洞做的？”

“我想是的。”他站起来，郑重地说：

“那你就错了。哦，会不会是这样！但是唉！不。情况更糟，更糟糕，更糟糕。

“以上帝的名义，范海辛教授，你是什么意思？”我哭了。

他用绝望的姿态把自己扔到椅子上，把胳膊肘放在桌子上，说话时用手捂住脸：

“是露西小姐做的！”